L.

Diese Tasse gehörte meinem Opa.
Er trank jeden Morgen seinen Kaffee daraus, mit etwas Sahne und Zucker.
Ein Jahr lang lebte ich bei ihm, ehe er starb. Auch heute, Monate später, habe ich sein Haus nicht verlassen.
Viele sagen „Du hast dich gut um ihn gekümmert“. Dabei war es andersherum.

Wenn ich die Tasse sehe, muss ich lachen.
Sie ist kitschig und altbacken und doch symbolisiert sie eine unabsprechbare Geborgenheit, wie sie meist nur Kindern (oder Enkelkindern) zugute kommt.
Wir redeten nicht viel miteinander. Oft schüttelte er den Kopf über Dinge, die ich tat.
Ja, wir hatten wenig Ahnung über das Leben des Anderen.
Aber wir saßen am selben Tisch, tranken Kaffee.
Und ich war mir seiner Liebe sicher.